Carona Santa

Atrasada como sempre, saí de casa correndo, em direção ao carro que estava na frente de casa.

Nesse exato momento cruza o meu caminho uma senhora. Trajando as roupas típicas das fiéis (uma saia, uma imagem de Nossa Senhora estampada na blusa, e uma sombrinha) ela perguntou enquanto eu abria a porta do carro:
- Vai para onde, minha filha?
- Estudar. – respondi preocupada com o ônibus do IFRR que iria partir sem mim.
A mulher ficou parada, olhando pra mim... arrisquei:
- Quer uma carona, senhora?
-Quero sim. Pode me deixar ali no terminal?

Quando a Dona Beata estava entrando no carro, imaginei que ela tivesse andado muito naquele Sol exigente. É a segunda pessoa essa semana que me vê saindo de casa e pede carona só para avançar algumas quadras (que nem aquele jogo de tabuleiro).
- A senhora vem de onde?- Perguntei curiosa
- Eu venho ali do Rock!
Quê?! Imagine minha cara de espanto ao descobrir que a senhorinha, além de religiosa, era também roqueira!
Só quando percebi que eram 2 da tarde, e provavelmente tinha nenhum Rock acontecendo por ali, caiu a minha ficha: meu mais recente vizinho é o bispo da cidade, o Dom Roque Paloschi, que mora na Prelazia (casarão antes abandonado onde eu costumava caçar calangos).

Mas é um vizinho muito do seu recluso esse bispo, pois nunca o vejo!
- Ah, o bispo mora aí não é?
- Ué, você não vai à missa, minha filha?
- Não.
- Pois saiba que isso é pecado mortal!
- É? - eu disse surpresa
- Sim. Pior do que roubar e matar!
- Sério?
- Sério. Pior que latrocínio e assassinato!
Me senti a escória da humanidade depois dessa revelação. E ela prosseguiu:
- Sua mãe vai à missa?
- Não.
- Pior ainda. Pois quando o filho não pode, a mãe tem que ir à missa rezar pelo filho. Pra ter uma vida plena tem que fazer tudo isso, se confessar com o padre...
- Afe, tô lascada então!
Ela riu (pelo menos isso).

Depois dela falar toda a programação das igrejas da cidade, parei o carro no terminal. E quando ela desceu do carro ainda perguntou:
- Mas pelo menos você fez batismo, primeira comunhão..?
- Fiz sim. Isso eu fiz! – enchi a boca pra falar
- Menos mal. – disse ela antes de ir embora.

A verdade é que eu menti para a mulher. Nunca fui batizada e muito menos tenho primeira comunhão. Mas se eu já ia para o inferno mesmo, mentir para a crente era bobagem diante da minha vida tomada pelo pecado.